Valentino stierf. Hij werd 93 of 94, een eer die slechts een dikke tien procent der stervelingen te beurt valt. Mannen in fashion zijn meestal gay. Toen ik nog leerkracht was en ik wel eens te maken had met homofobe jongens, vertelde ik hen altijd dat alle kledij die ze droegen door gays ontworpen was. Van de laatste zeven doden in de modewereld waren zes man en vier van die zes mannen waren gay. Armani was gay, Cardin, Lagerfeld en de Givenchy. Van de Rabanne weten we het niet, die was daar heel geheimzinnig over. Alleen André Courrèges was straight. En Vivienne Westwood, de vrouw van het gezelschap, was ook hetero.

Ook Valentino was gay. Toen hij stierf duurde het niet lang eer mij ter ore kwam dat hij zijn hele leven bij dezelfde man was gebleven. Dat werd niet expliciet zo gezegd, men deed dat overal uitschijnen. Maar Veerle Windels, de necrologiste van dienst bij De Standaard, schrijft: ‘[Valentino] vertelde er niet bij dat het duo dan al geen koppel meer vormde, maar toch nog intens samenwerkte. Over die relatie vertelde Valentino ooit: “Ik ben dankbaar dat Giancarlo veel voor me verborgen hield. Dingen die me triest zouden maken.”‘

En kijk, de wereld strookt weer met het beeld dat ik ervan heb.

Windels sluit af met een opsomming van Valentino’s bezigheden op het einde van zijn leven. Pendelen tussen zijn château in de omgeving van Parijs, zijn loft in New York, zijn skichalet in Zwitserland en zijn huis in Londen. Of hij zat op zijn jacht. Onderwijl genoot hij de hele tijd van zijn Picasso’s, Koonsen, Mondriaans, Warhols en Bacons. Huppakee, en genieten maar.

Een zekere Stijn Helsen wordt er bijgehaald om te zeggen: ‘Ik denk niet dat veel koningen leven zoals Valentino leefde.’

De man die koninginnen kleedde, leefde zelf als een koning.

Toch stel ik me Valentino voor als een droef beest. Zelf was ik het zeker geweest. Dat schrijf ik niet toe aan de leegte van zijn bestaan, maar eerder aan de leegte van elk bestaan. Maar misschien ook aan het feit dat lieden als Valentino geen excuus hebben om droef te zijn, ze hebben immers alles. Misschien maakt dat extra droef.

Rust zacht Valentino.